Godalgotā autora Džordža Saundersa jaunā grāmata par rakstīšanu atklāj īsās daiļliteratūras burvību

Grāmatas

Džordžs Saunders Temi Oyelola / Random House

Dažās īpašās svētdienās mēs piedāvājam lasītājiem 'Svētdienas šorti' -originālais stāsti kuru autori ir mūsu laika labākie īsās daiļliteratūras stilisti. Bet šodien jauna stāsta vietā mēs svinam vienu no amatniecības meistariem Džordžu Saunderu un viņa oda formai Peldēt lietus dīķī. Tālāk seko Hamiltona Keina grāmatas apskats un pēc tam intervija ar autoru, kuru veica O grāmatu redaktors Leijs Habers.


Deviņpadsmitā gadsimta lielie krievu autori pavēra ceļu mūsu pašu modernitātei, viņu radošajiem ugunīm, ko izraisīja klasisma nevienlīdzība, impēriskā apspiešana, mīlestības un morāles juceklis. Un viņu sagādātie prieki! Mūsu parāds viņiem ir milzīgs. Tomēr kurš nav izjutis iebiedēšanas raustīšanos, tuvojoties Tolstojam un Čehovam, Gogoļam un Turgeņevam un Dostojevskim. Kāpēc jāuztraucas ar kāpšanu Olympus?

Nebaidieties: izcilais stāstu rakstnieks un Bukera balvas laureāts Džordžs Zunderss nāk talkā ar Peldēties dīķī lietū, aizraujošs, skaidru acu skatiens, starp vākiem seminārs par septiņiem klasiskiem krievu stāstiem un to, ko tie atklāj par formu - un par cilvēka dabu. Vairāk nekā divas desmitgades Saunders mācīja šos stāstus studentiem Sirakūzu universitātē, sadalot tos pa lappusēm - pat pa rindkopām -, lai destilētu katra maģistra tehniku, kā slāņi (Saunders tos dēvē par “blokiem”) veido un saistās viens otram, maigi maisot kā mobilais. Un viņš atzīst formas unikālo spēku uzdot un atbildēt uz lielajiem jautājumiem: 'Kā mums vajadzētu dzīvot šeit? Ko mēs šeit liekam, lai paveiktu? Ko mums vajadzētu novērtēt? Kas ir patiesība?

Saistītie stāsti Izlasiet jaunu Lilijas karaļa stāstu Izlasiet īsu stāstu par murgainiem svētkiem Izlasiet oriģinālu Kērtisa Sitenfelda noveli

Piemēram, izmantojot atkārtošanās un variācijas modeli, Čehova “Mīļais” nomāc pusmūža sievietes vientulību. Turgeņeva “Dziedātāji” piedāvā smalkas detaļas un norādes par piedzērušiem zemniekiem krodziņā, lai galīgajā lappusē pītu visu kopā. Tolstoja “Alojaša katls” izceļ mainīgās politiskās vēsmas vēlā cariskajā Krievijā, paaugstinot vienkāršoto kā reālu cilvēku ar reālām cīņām un iedzimtu cilvēci. 'Pārskatot: stāsts ir lineāra-laicīga parādība,' atzīmē Saunders, 'virkne pakāpenisku impulsu, no kuriem katrs mums kaut ko dara.'

Šeit ir asa kritika, bet arī bagāta personīgā vēsture. Visspilgtākais grāmatā ir Saundersa sarunvalodas, pat intīmais tonis - mēs iegūstam meistarklasi, kā lasīt un rakstīt daiļliteratūru. Vidējā rietumu mazuļu vecuma sprādzienā Saunders atklāti raksta par inženiera apmācību, aizraušanos ar mūziku, mīlestību pret sievu un meitām - visām pietekām, kas baro viņa amatu. Viņš atzīmē, kā viņš meta stāstu pēc stāsta Hemingvejas stilā - reālistisku, cieši strukturētu - tikai tāpēc, lai savāktu noraidījumus no žurnāliem. Bet tad nejauši viņš atkāpās balsī, kas izklausījās kā neviens cits, kas uztvēra viņa pātaga humoru un galu galā tika publicēts viņa debijas krājumā, CivilWarLand sliktā noraidījumā : 'Stāsts bija dīvaini veidots, nedaudz apkaunojošs - tas atklāja manu patieso gaumi, kas, izrādījās, bija sava veida strādnieku klase, grezna un uzmanību pievilcīga.'

Bingo.

Un, iespējams, tieši tā Peldēties dīķī lietū spīd visspilgtāk: izvēloties ceļu cauri šīm septiņām pasakām, Saunders atjauno savu amatu ne tikai kā autors, bet arī kā skolotājs. Kopums ir lielāks nekā tā daļu summa. Čehovs, Gogols un Tolstojs, sen miruši, joprojām dzīvo un elpo katru reizi, kad viņš apsēžas pie tastatūras, viņa idealizētais sevi vērš pret trūkumiem. 'Es uzskatu, ka tas notiek visu laiku. Cilvēks, kurš esmu savos stāstos, man patīk labāk nekā patiesais. Šis cilvēks ir gudrāks, asprātīgāks, pacietīgāks, jautrāks - viņa skatījums uz pasauli ir gudrāks, ”viņš saka. “Kad es pārtraucu rakstīt un atgriežos pie sevis, es jūtos ierobežotāks, domājošāks un sīkāks. Bet cik liels prieks bija būt lapai, īsi mazāk par dopingu nekā parasti. ” - Hamiltons Keins


Lai iegremdētos dziļāk grāmatā un īsās daiļliteratūras lielākajā nozīmē mūsu dzīvē, izlasiet sarunu starp VAI grāmatu redaktors Leijs Habers un Džordžs Zunderss.

Jūs rakstāt, ka vēlaties, lai jūsu pašu stāsti “pārvieto un maina kādu tikpat daudz, cik šie krievu stāsti mani ir aizkustinājuši un mainījuši”. Kādi ir veidi, kā šie stāsti jūs ir mainījuši un mainījuši?

Es teiktu, ka galvenais ir tas, ka katru reizi, kad es to izlasu, manas attiecības ar pasauli tiek mainītas vai, jūs zināt, 'ļoti mainījušās'. Es iznāku no viņiem, vēloties būt labāks cilvēks. Es vairāk mīlu pasauli un jūtu lielāku piederības izjūtu, spēcīgāk jūtu, ka man ir pienākumi šajā pasaulē, kurus es, iespējams, nepildu - kas ir aizraujoši. Tas nozīmē, ka sīkumiem ir nozīme. Kas padara dzīvi jautrāku.

Ar ko īstā stāsta forma ir īpaši piemērota šāda efekta sasniegšanai?

ES neesmu pārliecināts. Es zinu, ka šai stāstu grupai (un virknei citu krievu, kuras šajā konkrētajā laika posmā ir uzrakstījuši) šī ietekme uz mani ir spēcīgāka nekā lielākajai daļai citu, un es domāju, ka tas ir tāpēc, ka viņi saprata, ka mākslas funkcija ir likt mums izskatīties apbrīnojami un varbūt izjūt neapmierinātību par to, kā izturas cilvēki, arī mēs paši.

Saistītie stāsti Labākās grāmatas 2021. gada janvārī 2021. gada 55 visvairāk gaidītās grāmatas

Bet jebkurš labs stāsts, manuprāt, tiks uztverts kā morāli ētisks dokuments. Kāpēc? Es domāju, ka tas ir iebūvēts formā. Ja es saku: “Kādreiz”, un jūs skatāties uz priekšu un redzat, ka mans stāsts ir, teiksim, astoņas lappuses garš, implikācija (netiešais solījums) ir: Notiks kaut kas liels, un tas notiks ātri un tam būs nozīme / būs mazsvarīgi. Tas ir, forma sola steidzamību. Tas arī sola pārmaiņas. Stāsta pirmajā daļā tiek parādīts kaut kāds stasis (“Lietas vienmēr bija bijušas tā.”) Papildu lapu klātbūtne nozīmē: “Šī stāze drīz tiks izjaukta.” Tātad: pārmaiņas notiks. Un, mainoties statiskai situācijai, tas nozīmē & hellip; (Ja 1. – 2. Lappusē Džimam nekad nav bijis mājdzīvnieka, viņš ienīst mājdzīvniekus un zvēr, ka viņam nekad vairs nebūs mājdzīvnieku - mēs zinām, ka viņš iegūs mājdzīvnieku. To, ko mēs nezinām, ir kāpēc - kaut kas jāmaina Džimā vai jānotiek ar Džimu. Un tas nozīmē nelielu morālu manifestu. Ja Džima dzīvību izglābj suns, un Džims sastopas ar bāreņu suni, kurš izskatās pēc tā, kurš viņu izglāba - tas saka vienu lietu par dzīvi. Ja Džims zog no darba un viņa priekšnieks saka, ka viņš nezvanīs policistiem, kamēr Džims pieņems savu briesmīgo, nefunkcionējošo 200 mārciņu rotveileru - tas par dzīvi saka kaut ko citu. Bet nozīme rodas tieši no izmaiņām.

Jūs rakstāt, ka krievi, kurus sākāt lasīt, daiļliteratūru uzskatīja par “vitāli svarīgu, morāli ētisku instrumentu”, tieši to jūs jutāties. Vai jūs varat precizēt?

Pie daiļliteratūras nonācu novēloti un no dīvaina rakursa. Es nebiju liels lasītājs vidusskolā, bet es lasīju grāmatas, kuras, šķiet, vēlējās man palīdzēt iemācīties dzīvot - kuras mēdz moralizēt. Ains Rends, Roberts Pirsigs, Khalils Gibrans utt. Man patika būt dzīvam un gribēju to izmantot pēc iespējas labāk, taču es arī dziļi iekšā biju nedrošs un cīnījos & hellip; un ideja par dzīves filozofiju man šķita aizraujoša. Bet īstā filozofija man šķita pārāk smaga (pēc skolotāja ieteikuma, kuram es vaicāju: “Kurš bija visgudrākais cilvēks, kurš jebkad ir dzīvojis?” Es mēģināju lasīt Gēti, bet nesapratu no tā jēgu). Es domāju, ka es meklēju to, ko es dēvētu par Viegla triumfa filozofiju - nedaudz didaktisku grāmatu, kurai es atrastu, kurai es piekritu, un pēc tam izmantotu, lai skarbi spriestu par visiem citiem koledžas bērniem, kuri kļūst daudz labāki pakāpes ar daudz mazāku piepūli un nākamvasar dodos uz Eiropu, turpretī es par minimālo algu strādāju pie ainavu veidošanas brigādes Amarillo, Teksasā. (Pamatideja ir tāda, ka ar jums varētu būt kaut kas nepareizs, taču, pietiekami izpētot pareizās grāmatas, jūs varat atrast, ka ar tām patiesībā kaut kas nav kārtībā. Tās visas.) Tātad, kad es lasīju mūsdienu amerikāņu daiļliteratūru (izņemot Hemingvejs) šķita (lai mani nomāktu) pārāk niansēts un mūsdienīgs. Tā kā es biju arī mazliet prigijs - nedzēru, labprāt lasīju cilvēkiem lekcijas par Ayn Randian cieņas jēdzieniem un “egoistu darītāja mūžīgo dominanci” utt. Bet kaut kā krievi & hellip;. Viņi bija kā vārti. Viņi runāja par to, kā dzīvot, bet šķita reālistiskāki un dzīvespriecīgāki, ar miesu uz kauliem. Viņi uzņēma lielos jautājumus, bet pēc tam sāka atbildēt uz tiem, izmantojot normāla izmēra cilvēkus (bez supermeniem, morāles piemēriem utt.). Es jutu viņos autentiskumu un sirsnību.

Man ir arī aizdomas, ka esmu reinkarnēts 19th-Gadsimta krievs.

Kā īss stāsts palīdz sniegt atbildes uz šādiem jautājumiem: 'Kā mums vajadzētu dzīvot šeit?' vai palīdzēt atpazīt patiesību?

Es domāju, ka galvenais veids ir gleznot varoni stūrī, kurā mēs paši esam bijuši vai varam viegli iedomāties, ka esam - varbūt nedaudz pārspīlēti. Tāpēc mēs jūtamies kā vienoti ar šo varoni, vai arī stāsta gaitā to izjūtam. Sākumā mēs esam neatkarīgi no varoņa un nedaudz virs viņas. Kad mūsu galva tiek piepildīta ar konkrētiem faktiem par viņu (un, kad mēs redzam sevi kā “līdzīgu”), mēs tuvojamies viņai un viņa paceļas līdz pilnīgā stāstā mēs kļūstam par vienu - viņa esam mēs un mēs esam viņu. Mēs esam vienlīdzīgi, kurus vieno mīlestība (un tas tā ir pat tad, ja varonis ir “slikts” vai dara apšaubāmas lietas; varbūt mums tas nepatīk un nevajadzētu “patikt” šim varonim, bet mēs viņu redzam skaidrāk, mēs ir vairāk datu par viņu). Un tas ir diezgan labs tieksme arī uz reālo dzīvi. Mēs redzam kādu, un viņi sākumā ir Citi (zemāki par mums un mazāk interesanti). Bet mēs, iespējams, varam - paliecoties un ziņkārīgi - ieraudzīt šo cilvēku kā vienkārši “mūs, citā dienā”. Tātad tas, kas sākas kā mākslas uzņēmums, vismaz potenciāli tiek uzskatīts arī par garīgu uzņēmējdarbību.

Peldēties dīķī lietū: Kuros četros krievos notiek meistarklase par rakstīšanu, lasīšanu un dzīviIzlases māja amazon.com 28,00 USD15,20 USD (46% atlaide) PIRKT TŪLĪT

Kad jūs par to domājat - no rīta pamostoties, mēs esam diezgan tukši. Tūlīt sāk plūst informācija. Daži no tiem nāk no pašas pasaules (mēs redzam putnu; tur virzās vētra; vasaras gaiss smaržo brīnišķīgi; mūsu partneris mums saka, ka viņa gulēja lieliski un sapņoja par savu pirmo - klases skolotājs.) Un daži no tiem nāk no & hellip; citām vietām. Radio, televizors un arvien biežāk šajās dienās (un es to saku kā cilvēks, kurš pārbauda tālruni, kad pieceļas pulksten 3 no rīta, lai urinētu) no interneta. Es domāju, ka mums ir jēga jautāt par jebkādu informāciju, kas mēģina iekļūt tajā svētajā valstībā, ko sauc par “mūsu prātu” - “No kurienes jūs nācāt un kā jūs radījāt? Kādi pamatpieņēmumi ir aiz muguras? ” Tvīts nosarka un atbild: “Nu, šī puiša prātā ienāca doma, un viņš to izplūda, ar nolūku pievērst sev uzmanību, nāc ellē vai augsts ūdens. Mēs viņam atļāvām tikai 140 rakstzīmes, jo, tas ir, jūs zināt, mūsu Zīmols . ” Facebook saka: “Mēs dodam jums iespēju efektīvi kontrolēt citu cilvēku uztveri par savu dzīvi! Vienkārši neesiet blāvi vai turpiniet pārāk ilgi. Un lūdzu, nevienu nožēlojamo, bet patieso fotogrāfiju! ” Un tā tālāk. Tātad: mēs tiekam bombardēti ar informāciju, kas ir saistīta ar kāda cita darba kārtību un ka izteiksmes veids ir dominējis.

Salīdziniet to ar prozu, kas rakstīta literārā režīmā: pastāv absolūta brīvība; cilvēks ne tikai var, bet arī daudzu gadu laikā pārskata šo skaņdarbu, un katru reizi tas kļūst gudrāks, niansētāks un asprātīgāks, un (tas ir dīvaini, bet taisnība) vairāk piepildīts ar līdzjūtību un līdzjūtību, un jā, es teiktu, mīlestība. Un šī raksta mērķis ir komunikācija - rakstniece mēģina kaut ko informēt par to, ko uzzinājusi par dzīvi, lasītājam, kuru uzskata par līdzvērtīgu. Tas ir izpētes, neskaidrības aptverošs; tas ir priecīgs sajaukt un izturīgs pret vieglu spriedumu.

Tātad - neskatoties uz iepriekš minēto, man nav nekā pret sociālajiem medijiem, bet es domāju, ka mūsu lasīšanas diēta ir pārāk bagāta ar to un pārāk nabadzīga literārajā prozā - prozā, kas mūs paver un padara mūs mazāk uzbudināmus un cīņainus, nevis vairāk . Mēs kaut kādā veidā, daudzi no mums, esam izturējušies pret literārajiem stāstiem un romāniem kā pret savādāku sāniski - bet es teiktu, ka stāstīšana ir cilvēka būtiska darbība. Mēs to darām burtiski divdesmit četras stundas dienā, pat kaut ko tik vienkāršu kā: 'Ah, šajā dienas laikā lielceļš būs iestrēdzis - es labāk ņemšu sānu ielas' un, protams, kad mēs domājam: ' Nez, vai Marija saprot, cik ļoti viņa aizskar manas jūtas ”vai“ Es nevaru ciest tos [ievietot pretējās politiskās partijas nosaukumu]. Tā ir visa projekcija - stāstu veidošana, kad mums nav visu faktu. Daiļliteratūra mūs māca noteiktā veidā, kā to izdarīt labāk, taisnīgāk un ar zināmām nepieciešamām šaubām. Mēs uzzinām, piemēram, specifiskuma vērtību. Lai meklētu specifiku un izvairītos no vispārīguma. Un tā tālāk.

Kas attiecas uz patiesību - lasot daiļliteratūru, kuru, kā zināms, esam izgudrojuši, varam sajust, ka mūs ievelk “faktiskais”, tas ir, brīži, kad ejam: “Ak, jā, tas tā ir, jo protams.' Tāpēc to var uzskatīt par mūsu patiesības detektoru asināšanas praksi. Ja kāds saka: 'Kad es gāju, Vermontā, caur rudens mežu, zem palmām & hellip;' - mūs izmet no stāsta. Mūsu patiesības detektors rada lielu treknu FALSENESS ALERT skaņu. Stāsts - labs stāsts - ir visu veidu patiesu novērojumu virkne, un pēc tam dažreiz lēciens spekulāciju zonā, kas veidots uz šī “patiesā” pamata. Lasīšana, es teiktu, palielina mūsu spēju sajust, ka mums ir ciešas attiecības ar patiesību (mēs to zinām, kad redzam). Turklāt, katru dienu pavadot kādu laiku ar labiem teikumiem, mēs varam noteikt sliktos, un sliktā teikuma galvenā iezīme ir tā, ka tas kaut kā melo. Tas ir noderīgi, klausoties politiķus. Bet mēģiniet - mēģiniet uzrakstīt sliktu teikumu, kas tomēr ir patiess. Vai arī labs, kas nav.

Paskaidrojiet, kā “Bobs bija asshole” pārveidots galu galā daudz simpātiskākā versijā un kāda gaisma atklāj to, kā top stāsts?

Nu, tas ir sava veida dumjš piemērs, ko es izmantoju, lai ilustrētu interesantu un noslēpumainu principu, proti, ka, mēģinot padarīt teikumus labākus (ātrākus, efektīvākus, gudrākus, izturīgākus), mēs tos mēdzam padarīt arī humānākus. Šajā piemērā es pārskatīju “Bobs bija asshole”, uzdodot šiem skaistajiem izdomātajiem jautājumiem: “Kā tā?” un “Pastāsti man vairāk?” līdz brīdim, kad tas kļūst: 'Bobs uzsita pie baristas', un pēc tam - 'Bobs uzsita pie barista, kurš atgādināja par sievu Mariju, kura nomira novembrī.' Sākumā Bobs atradās tur zem mums: vienkāršs pakaļa. Galu galā Bobs ir tāds, kurš kādreiz ļoti mīlēja. Viņš ir kļuvis par formu “mēs citā dienā”. Bet viņš tur nokļuva, jo mēs (pārskatīšanas procesā) centāmies uzrakstīt labākus teikumus & hellip;

Vai jūsu grāmata ir par to, kā lasīt, vai kā rakstīt?

Jā! Es domāju, ka galu galā tie ir divi vienas darbības veidi. Kas īsti ir rakstniece, bet tāda, kas prot prasmīgi lasīt pašas darbu? Šī lasīšana notiek režīmā, kuru mēs varam saukt par konceptuālu, neatkarīgi no tā, vai mēs lasām savu vai kāda cita stāstu. Grāmatā es aprakstīju šo iedomāto skaitītāju, kas mums ir mūsu galvās, ar “P” vienā pusē (“Pozitīvai reakcijai”) un “N” otrā pusē (“Negatīvai reakcijai”). Lasot, mazā adata uz šī skaitītāja visu laiku pārvietojas uz priekšu un atpakaļ; neatkarīgi no tā, vai mēs “lasām” vai “rakstām”, būtiska aktivitātes sastāvdaļa ir apziņa, ko adata dara. Lasītājs var justies kā ievilkts vai izstumts no teksta; šī reakcija ne vienmēr ir letāla, bet tā informē mūsu jūtas par to, kas notiks vēlāk. Rakstniekam, kad adata ieplūst “N” zonā, tas ir stāsts, kurā teikts: “Hei, draugs, jūs varētu vēlēties veikt labojumus tepat blakus.” Tātad abu darbību pamatā ir svētais stāvoklis, paaugstināta modrība vai pārspīlēta apziņa. Un gan lasīšana, gan rakstīšana mūs māca būt labākās attiecībās ar šo valsti, es teiktu. Mēs iemācāmies uzticēties savām reakcijām, t.i., savam prātam. (Un vai savā ziņā tas nav tas, ko mēs cenšamies darīt katrā dzīves brīdī, pat ja mēs nelasām un nerakstām?)

'Nodoms un tā īstenošana nedod labu mākslu.' Esmu tik ļoti pieradusi domāt par nodomu kā par labāko veidu, kā kaut ko sākt. Kā šis jēdziens informē jūsu pašu rakstīšanas procesu?

Ja mēs zinām, ko mēs vēlamies darīt (vai “teikt”), un mēs to sakām vai darām - visi tiek izspēlēti. Mākslai it kā vajadzētu sevi pārsteigt. Lielākajā daļā slikto rakstu lasītājs ļoti ātri zina, kurp virzās stāsts, un tad tas turpat iet. Tas jūtas kā lekcija, vai kā tad, kad kāds bērns tiek rikšots un stundu rādīts, un tev tas it kā patīk. Tajā ir kaut kas pazemojošs. Bet patiesībā tas, uz ko mēs ceram, lasot, ir partnerattiecības - mēs abi, lasītājs un rakstnieks, strādājam kopā, abi esam pārsteigti kopā.

Vienīgais veids, kā rakstnieks var gūt patiesu pārsteigumu, ir nodot kontroli pār skaņdarbu; vadīt kādu citu pamatu, nevis “Ko es esmu izplānojis”. Katram rakstniekam pieeja ir atšķirīga, bet, pēc manas pieredzes, tā ir intuitīva. Un tas ir saistīts ar stingru, priecīgu viedokli (ar “prieku” definēts diezgan plaši - mēs varam būt priecīgi, strādājot smagi un pat būdami patiesi neapmierināti, es domāju). Ko tad mēs darām, kad pārskatām? Mēs lasām, mums ir viscerāla reakcija, ļaujam (vai svētām) šo reakciju, to atzīmējam un atbildam (ar griezumu vai papildinājumu). Tas viss var notikt vienā sekundē. Pēc manas pieredzes, tas neietver daudz apzinātu, analītisku / intelektuālu “lēmumu pieņemšanu”. Vienkārši mainiet frāzi vai teikumu, lai tas jums labāk patiktu, un dariet to vēl un vēl.

Pamazām veidosies stāsts, un tas būs mežonīgāks, gudrāks un greznāks nekā tas, ko bijāt iecerējis.

(Starp citu: es domāju, ka arī nodoms ir svarīgs tādā ziņā, ka, pirms kaut ko (jebko) sākam, mēs vēlētos radīt pozitīvu nodomu. ('Es ceru, ka tas kādam palīdzēs vai kādu uzmundrinās' vai kāds cits .) Bet tas ir mērķis pēc prāta stāvokļa, kurā mēs atrodamies, uzsākot ceļu; tas precīzi nepasaka, ko mēs darīsim, bet tiecas uz noteiktu saistību ar darbību.)

Grāmatā ir rakstīšanas vingrinājumi, tostarp viens, kurā lasītājam tiek lūgts uzrakstīt 200 vārdu stāstu 45 minūtēs, izmantojot tikai 50 vārdus. Jūs novērojat, ka šis vingrinājums ir 'līdzīgs dejošanai dzērumā un tā filmēšanai'. Ko jūs cerat no lasītājiem, kuri eksperimentē ar šo vingrinājumu?

Galvenokārt, ka viņi uzzina, ka viņos ir citi rakstnieki, nevis tie, kurus viņi parasti novirza. Ja es izdarīšu dumjš ierobežojums un jūs to izmēģināsiet, labas gribas garā, jūs atradīsit, ka virs jūsu galvas parasti ir mazs karikatūras burbulis, kas piepildīts ar to, ko mēs varētu saukt par jūsu noklusēto radošo nostāju - šo pieņēmumu kopumu, kuru jūs sākat ar (par to, kas literatūrai būtu jādara vai kā jāizklausās, vai kādas ir jūsu “tēmas”, kā arī stiprās un vājās puses utt.). Bet katrā no mums ir tik daudz rakstnieku (tik daudz cilvēku), un dažreiz šī noklusētā radošā nostāja (kuru mēs paņēmām ceļā, skolā, lasījumos vai no visām zināmām intervijām, piemēram, šī) neļauj mums atrast sevī visinteresantāko personu (ti, balsi). Šie dumjie vingrinājumi dažreiz ielaiž šo rakstnieci - viņa parādās, jauna un oriģināla un bezbailīga, jo to pašu veco rakstnieci kavē vingrinājuma noteiktie ierobežojumi.

Reklāma - turpiniet lasīt tālāk