Šis ir Haunted House stāsts, bet ne tāds, kādu esat lasījis iepriekš
Grāmatas
Oyeyola tēmas Autore Lorija Mūra reiz teica: 'Īss stāsts ir mīlas dēka, romāns ir laulība.' Ar Svētdienas šorti , OprahMag.com aicina jūs pievienoties mūsu pašu mīlas dēka ar daiļliteratūru, lasot oriģinālos stāstus no dažiem mūsu iecienītākajiem rakstniekiem
Nacionālās grāmatas balvas finālists 2019. gadā, Kali Fajardo-Anstine pirmais daiļliteratūras krājums, Sabrīna un korīna , atklāja mūsdienu vietējo Latīņamerikas sieviešu dzīvi Amerikas rietumos. Stāsti ir sulīgi, nelakoti un elpu aizraujoši - piemēroti ainavai, kuras vidū ir daudzi no tiem.
Noklikšķiniet šeit, lai lasītu vairāk īsu stāstu un oriģinālās fantastikas.
Oyeyola tēmasFilmā “Dzeltenā rančo” fotogrāfiju grādu ieguvējs Tasha pieņem noslēpumainu ielūgumu, kuru viņai piedāvā gudrs un izskatīgs profesors, palikt un strādāt El Rancho Amarillo, nomaļā Adobe namā Kolorādo Sanluisas ielejā. Tur viņa cer atjaunot saikni ar savu pamatiedzīvotāju mantojumu, taču tas parasti šķiet pārāk labi, lai būtu patiesība.
Rāpojoša baiļu izjūta pārņem šī stāsta pirmo pusi, pirms pāriet uz pilnīgu teroru. Fajardo-Anstine veikli paaugstina spoku māju stāstījuma tropus, vienlaikus savijot biedējošu izmantošanas fabulu.
'Dzeltenā rančo'
'Bet vai māja tiešām vajā?' Tasha jautāja Arturo, noliecoties virs hromēta kafejnīcas galda, metāla mirdzums izgaismoja viņas acis. Viņi atradās Boulderā, pamestā pagalmā Pērļu ielā. Viņš apmeklēja tikai dažas dienas.
- Tā bija, - Arturo sacīja un izpļāpājās. Viņš nebija valkājis kāzu joslu un bija haskijs dizaineru džinsa un tirdzniecības centra kašmirs. “Man bija jāveic tīrīšana, ko veica vietējā sieviete Lucille Mestas. Viņa to rūpīgi aprakstīja, kā mājā bija nemierīgi gari, viņa teica, ka maza meitene pieķērās man. ”
Saistītie stāsti
Izlasiet oriģinālo īso stāstu, kuru autore ir Kristena Arneta 
Izlasiet oriģinālu Kērtisa Sitenfelda noveli 
Izlasiet Brendona Teilora oriģinālo īso stāstu - Šausmīgi, - Tasha sacīja. 'Es nezinu, vai es varu palikt spoku mājā.'
'Tagad tā ir tikai veca māja,' viņš teica. 'Visi gari ir pazuduši.'
Viņš dzēra kapučīno no baltas krūzītes, izsitot augšējo lūpu ar putām. Tasha pavēra rādītājpirkstu gar pašas lūpu. Arturo pasmīnēja, pielabodams pie diezgan gaišu zobu mutes papīra salveti. Viņš parādījās daudz jaunāks par piecdesmit diviem, visvairāk četrdesmit gadu sākumā. Tasha domāja, ka vajadzētu būt vārdam tam, kā viņš lika viņai justies, bet viņa atrada pārāk daudz uzreiz, un tāpēc viņa apmetās velk.
Pēc tam viņa nopietni jautāja: 'Tas ir droši, vai ne? Man viss būs labi vien? ”
'Ne tikai droši,' viņš viņai teica. 'Tas ir svēts. Cilvēki tur lejā ir atšķirīgi. Jūs redzēsiet.'
*
El Rančo Amarillo aptvēra simtiem akru lielu, garu tumšu lauku, kas bija izraibināts ar tālu lieveņa gaismām un liellopu mirdzošajām mugurām, Adobe mājas ligzdā kā brūna pērle tās centrā. Māja ir stāvējusi vairāk nekā septiņdesmit gadus, nopūtusies un pārbīdījusi dubļu sienas uz dubļaināku zemi. Zeme sākotnēji piederēja viņa vecmāmiņas ģimenei, savukārt māju projektēja Arturo Lobato vectēvs no tēva puses, Francisco Torres Lobato, Adobe ķieģeļus veidoja viņa divu mazo meitu rokas. Kad Tasha pirmo reizi dzirdēja šo stāstu, viņa jutās, ka māju kaut kādā veidā pa gabalu uzcēla tās sievietes, un viņa brīnījās, kāpēc Arturo nav minējis nevienu no viņu vārdiem.
Viņa bija pieņēmusi uzaicinājumu apmeklēt El Rancho Amarillo pēc tam, kad profesors Arturo Lobato, izcilais R. F. Morley Kornela universitātes arhitektūras katedrā, lasīja vieslekciju par savu pilsētiņu.
Sabrīna un Korina: Stāsti PIRKT TŪLĪT Tasha bija MFA pirmā kursa students Kolorādo universitātē, studējot fotogrāfiju un multimodālos stāstījumus. Apmeklējiet vismaz vienu mākslas sarunu ārpus savas disciplīnas , paziņoja savu ideju fotoreprezentācijas programmā. Viņai nebija intereses par arhitektūru, taču saruna atbilda viņas ceturtdienas grafikam, un šajā maigajā pavasara rītā, kad Arturo Lobato kāpa uz skatuves tajā mazajā melnajā auditorijā, stāvot stāvus ar podiņu virs saspiesta džinsa, Tasha bija pārsteigts, kad atrada viņu izskatīgu. Viņš runāja par pamatiedzīvotāju arhitektūru un vēsturisko nozīmi, kas saistīta ar apbūvi ar zemi, norādot, ka viņa teorētisko darbu dziļi ietekmēja viņa bērnība izolētā Alpu ielejā Kolorādo dienvidos, daļa no štata, kas kādreiz bija Meksika. Tasa noslaucīja pirkstus gar džinsiem, līdz lēnprātīgi pacēla roku, vēlēdamās uzzināt vairāk par šo ieleju.
- Sanluisa, - Arturo ātri sacīja.
'Vienkārši, tur dzima mana vecmāmiņa. Pilsēta ar nosaukumu Saguarita. ”
'Ah,' viņš teica, 'tu esi Manita.'
Pēc tam studenti nokāpa pa auditorijas kāpnēm, viņi steidzās ar mugursomas masu. Toša bija starp viņiem, kad viņa sajuta šoku - roka ap plaukstu, pieskāriena mitrums, zelta laulības gredzens, brūna ādas pulksteņa lente un tās baltās plankumainās naglas ka cilvēki bieži teica, ka tā ir zināma trūkuma pazīme.
'Es labprāt uzzinātu par jūsu izcelsmi.' Tas bija Arturo, spilgts. 'Vai mēs dabūsim kafiju?'
Tasha palūkojās augšup, acis pusceļā paturot zem salipušās tušas. 'Tagad?'
Arturo pasūtīja dzērienus, samaksāja un izvēlējās sēdvietas - ārā, prom no citiem, pa gaisu pūta ķiršu ziedi. Ko viņa mācījās? Vai viņš varētu redzēt viņas darbu? Cik smalka acs detaļām. Viņai vajadzēja pieteikties uz efejas, shoo-in. Tasha nolaida skatienu, kad viņa pasmaidīja, sajuta siltumu viņa uzmanībā. Viņi ilgi uzturējās uz terases, kamēr violeti zilā krēsla iesūcās ķieģeļu ceļā. Tasha savās iPhone fotogrāfijās meklēja Día de los Muertos altāri, papīra kliņģerītes un misiņa bērnu apavus - instalāciju Denveras galerijas cementa grīdā ar nosaukumu Redline. - Manai vecmāmiņai Luisai, - viņa beidzot sacīja, atklājot Arturo ekrānu un pieliecoties uz priekšu. 'Viņa atstāja Sanluisas ieleju 1960. gados.'
'Mēs varētu būt brālēni,' Arturo ķircināja. 'Bet es neesmu saistīts ne ar vienu Espinosas. Vismaz ne par to, ka es zinu. ” Viņš aizcirta krēslu tuvu. Viņš smaržoja pēc priedes. 'Vai jūs daudz zināt par ieleju?'
Tasha sava veida kaunā paraustīja plecus. Kad vecmāmiņa vēl bija dzīva, viņai bija emfizēma un vecs Spānijas dienvidu Kolorādo dienvidu akcents, tāpēc Tasai bija grūti saprast viņas pasakas par šo sapņaino reģionu dienvidos. 'Nav īsti,' viņa teica. 'Bet es esmu gribējis apmeklēt.'
Tad Arturo uzaicinājums tika iesniegts, it kā gaidot tā uzaicinājumu. 'Jūs redzēsiet, no kurienes jūs nākat,' viņš ieteica. - Vai vismaz daži no jums.
*
'Tāpat kā atkāpšanās?' viņas labākais draugs Šantele vēlāk tajā nedēļā teica brunču mimozas restorānā Quartz Denverā. Šantele bija Westside jauniešu bezpeļņas organizācijas koordinatore. Viņai bija skaļa, aizsmakusi balss un viņa vienmēr bija ģērbusies melnā krāsā. Iepriekš viņi bija pārgājuši Galda kalnā, kurš vēl iepriekšējā vakarā bija piedzēries un pa ceļu smēķēja zāli. Tasha bija fotografējis vulkāniskos iežus un savvaļas puķes. Izstiepusies pret takas zīmi, rokas augstu neona piedurknēs, viņa bija pavērusies uz austrumiem caur dūmakainu plīvuru pie Denveras panorāmas.
'Vai arī viņš mēģina tevi izdrāzt?' - pēkšņi sacīja Šantele.
Tasha paskatījās uz restorāna netīro grīdu. - Rupjš.
'Vai Tu gribi?'
Viņa izdarīja seju, pārspīlētu apvainojumu. 'Viņš pārdeva.'
- Un precējies, - sacīja Šantele. “Un kāda izdomāta departamenta priekšsēdētāja. Kāda pakaļa. ” Viņa norija pēdējo dzidro dzelteno dzērienu, vairāk šampanieša nekā apelsīnu sulas, tarantulai līdzīgie skropstu pieaudzēšanas plankumi pār viņas vasaras raibajiem vaigiem. “Vai tur būs kāds cits? Gribas viņš esi tur?'
- Nē, - Tša apņēmīgi sacīja. 'Es būšu viena. Ir labi. Tikai dažas dienas. ”
“Kas pie velna ir šis puisis? Oza zemes burvis?'
*
Viņa ieradās tumsā, novietojot savu sarkano Kamriju netīrumu piedziņā un aizcirta bagāžnieku. Tasha vilgi pārvilka savu cieto čaumalu čemodānu pār sārtu zemi, dusmīgi, it kā zeme būtu sasniegusi augšup, satverot viņas potītes. Pie blāvajām durvīm, mugura, šķietami nebeidzamam laukam, Tasha ar garu baltu nūju no melno kedu zolēm uzlika kūkas dubļus. Lieliski, viņa teica, ienākot mājā un uzsitot gaismas. Dūņas bija izplatījušās no kurpēm līdz rokām un pāri legingiem. Viņai bija netīri auksts, un Dzeltenā rančo, kā viņa to sauca, stoiski klusēja, smaržoja pēc augsnes un ogles.
Tas viss - garā galvenā istaba ar čuguna krāsni, sienu apmalēta virtuves izlietne ar mirdzošu gaismu virkni un šīs neauglīgās guļošās guļamistabas, kas atrodas vienā malā. Likās, ka naktī viss ir nopucēts, vientuļš, neapdzīvots. Mēbeles bija savāds 1960. gadu koka krēslu un dienvidrietumu iedvesmotu West Elm paklāju sajaukums. Tur bija ierakstu atskaņotājs, vecu grāmatu plaukti un Chicano Power plakāti, kas uzstādīti un ierāmēti no 1970. gadiem. Vienīgā oriģinālā māksla bija trīsstūrveida Dieva acs, kas austa zaļā un zilā dzijā. Dieva acs , viņas vecmāmiņa Luisa reiz bija teikusi, seko līdzi mirušajiem.
Tajā naktī pēc divām glāzēm dzeltenās astes un pusi savienojuma ar etiķeti Black Hole Tasha iekāpa gultā un ievietoja fotoattēlu vietnē Instagram. Tas bija apgabala ceļš, pa kuru viņa bija iebraukusi, kokvilnas koki bija izplūduši un izciļņoti, grants bija dažāds priekšējos lukturos, garš, netīrs, vientuļš un tumšs. Tasha piesātināja attēlu, parakstot to, Zils velvets , un viņa nebija pārsteigta, kad Arturo drīz vien ziņoja.
tu ieradies
Tas ir jauki & hellip; tik tālu. :)
labi. u esi pelnījis jauku. btw, paldies vēlreiz
par ko?
vakar vakarā, mana satriecošā tēma
Tasha sarāvās, atcerēdamās fotogrāfiju. Viņa bija apgriezusi seju, un tam bija kaut kas jāatskaitās. Viņš bija jautājis, ieslīdējis pieprasījumu tekstā, it kā interesējoties par laika apstākļiem. Tas bija vecs, bez apmatojuma un paņēma sev pāri ziedu palagiem, bet Tasha meloja, teica Arturo - Tikko. Priekš. Jūs. Neapdomīgi, viņa uzsita, ka viņam patīk viņa pēdējā ziņa. Tasha tagad bija augstu, pārkalibrēts ar nezālēm. Viņa pārmeta tālruni pāri salāpītajai segai un pēc tam izslēdza lampu, tumsa bija smaga, bagāta, it kā gulētu pazemē.
*
Tasha Nicole Espinosa Spencer bija nomākta, taču tas ne vienmēr bija tā. Dažreiz šķita, ka visu Visumu darbina sirsnīga strāva, kas iet no debesīm uz zemi un katra cilvēka dzīslās. Tas bija labāk nekā piedzēries vai nomētāts ar akmeņiem un tikai dažkārt pēc dzimuma. Bet šie mirkļi bija reti, un ilgu laiku Tasha bija pakavējies. Divus gadus starp koledžu un maģistra skolu Tasha strādāja tehnoloģiju jaunizveidotajā uzņēmumā, pārdodot reklāmas vietu nekustamā īpašuma uzņēmumiem, sēžot drēbju skapī 5thstikla un tērauda augstceltnes stāvs ar skatu uz Denveras Laikmetīgās mākslas muzeju. Dienu, kad Tasha tika atlaista, viņa stāvēja pie loga, skata vēsums izdalījās uz viņas ādas, kad viņas vadītāja, balta sieviete no Indiānas vai Ohaio, lūdza ar viņu privāti runāt.
Saistītie stāsti
Kā manas mātes itāļu romāni palīdzēja viņai skumt 
24 no labākajām vēsturiskās fantastikas grāmatām 
44 melno autoru lasāmās grāmatas
'Vai jums patīk šī skulptūra,' Tasha bija teicis, pirms pagriezās, un elpa aizsvieda stiklu. “Tas, kurš atrodas ārpus muzeja, duncis caur sirdi? Nedaudz karikatūras, vai ne? ”
Viņai bija tikai divdesmit seši, bet viņa domāja par nāvi, tās galīgumu. Uzsākšanas laikā Tasha izmantoja iepazīšanās lietotnes. Viņa fotografēja labi, viņas lūpas dabiski bija piepildītas, acis bija dziļi sērojošos baseinos. Bija daudz maču. Tasha piedzērās un satika vīriešus, kuri nesen bija pārcēlušies uz Denveru un dzīvoja no savas paaudžu bagātības bēniņu dzīvokļos. Viņi smaržoja pēc muskusa ziepēm, jaunām automašīnām, metāliska sniega un dārga dzēriena. Viens viņu seksa laikā saspieda, uzlika pāri ķermenim ar visu viņa svaru, gara auguma vīrietis virs sešām pēdām. Viņa bija izšļakstījusies un noelpojusi gaisu, un uz brīdi domāja, vai tā ir nāve.
*
'Kā jums tas patīk līdz šim?' Arturo jautāja virs Facetime audio.
'Neviens mobilo sakaru pakalpojums nav dīvains, bet paldies Dievam par Wi-Fi.' Tasha stāvēja pie plīts, sacepusi olas ar sāli un pipariem, malkojot kafiju melnā krāsā. El Rancho Amarillo bija gaisīgs ar atvērtiem logiem, caurspīdīgajiem aizkariem elpojot ar salvijas aromātu. Saulespuķes sedza tuvējos laukus, un Tša iedomājās, ka zem viņu saulainajām ziedlapiņām snauž.
'Mājai ir jauka enerģija,' viņa pēc kāda laika teica.
'Vai naktī jūs apmeklē kādi stiprie alkoholiskie dzērieni?'
Tasha iesmējās, nolaižot krāsns liesmu. “Par laimi, nē. Man tomēr bija dīvains sapnis. ”
'Ak jā?'
- Jā, - viņa teica, liekot olas uz balta trauka. 'Es sapņoju, ka pūce skatās uz mani caur guļamistabas logu.'
'Varbūt tas nebija sapnis.' Arturo ķircinājās. 'Varbūt tas bija reāli.'
'Nē,' viņa iesmējās. 'Tāpēc, ka tas lidinājās.' Tasha nolika brokastis uz garā ciedra galda. - Kā kolibri.
Arturo jautāja, kā sapnis beidzās, un Tasha vienalga zināja, ka viņš pilnībā neieklausās.
'Tas bija dīvainākais. Māja aizvēra aizkarus, tikai aizvēra savas žalūzijas. ”
*
Tajā pēcpusdienā Tasha iebrauca pilsētā. Četras jūdzes pāri lauku ceļam pa lauksaimniecības zemes salātu un kviešu rindām un vēl kaut ko. Mieži. Viņa pētīja laukus, pamestos šķūņus un Adobe skolu mājas, grīļotās ūdensūdens līnijas, tos bijušo Spānijas koloniju apūdeņošanas grāvjus. Viņa domāja atgriezties vēlāk, lai fotografētu. Katra lauku māja atradās jūdžu attālumā no citas, un Tša nevarēja iedomāties, kā dzīvot tik daudz vietas, kas ir galvu reibinošs atgādinājums par sekām. Viņa brīnījās par savu vecmāmiņu Luisu, ejot garām Kolorādo vecākajai Gvadalupes Dievmātes baznīcai ar spilgtām spāņu durvīm un divkāršiem ķieģeļu torņiem, marmora La Virgen statuju tās centrā. Bija daudz meiteņu, kuras es pazinu , viņa reiz teica, ar labo rādītājpirkstu aizsedzot traheostomijas atveri kaklā, kam nekad nav bijis jādodas prom, zeme varēja slazdot.
Tasha nokļuva Zaļajā mājā, karstajos avotos, kas atradās metāla angārā, Lielo smilšu kāpu pamatnē, ar skatu uz iespaidīgo Nacionālo parku. Būdama maza meitene katehisma laikā, viņa bija uzzinājusi par Lota sievu bez nosaukuma, un Tasha iedomājās, ka masīvās baltās kāpas ir sāls kaudzes, kas skaidras līdz zilajām debesīm. Viņa peldēja vintage melnā bikini caur minerālvielām bagātiem baseiniem, nākdama gaisā avotu tālākajā galā un balstīdama galvu uz rokām pret akmens dzega. Bija vairāki dažādu temperatūru un izmēru baseini. Tas bija aizņemts. Viņa iedomājās vietējos iedzīvotājus un dažas baltās tūristu ģimenes Nacionālā parka ceļojumos. Seno tetovējumu zibspuldzes izbalēja un pamirkšķināja starp vasaras raibumiem un dzimumzīmēm. Tasha domāja, vai viņa izskatās nevietā, it īpaši kā sieviete. Viņa bija maza un pamanāma, un lielākā daļa citu cilvēku bija partneri vai grupēti.
'Tasha Nicole Espinosa Spencer bija nomākta, bet tas ne vienmēr bija šādā veidā.'
Karstie avoti tika dekorēti neona gaismās un subtropu augos, tiki bārā tika pasniegts kastes vīns un alus un 2 ASV dolāru U-Call-Its. Tasha gulēja pāri austam pludmales krēslam un izsijāja grāmatas, kuras bija atnesusi no rančo bibliotēkas. Pirmais bija Sanluisas ieleja: spoki, leģendas un NLO s, 1990. gadu brošēta grāmata, kas rakstīta vecā Kolorādo dienvidu spāņu un akadēmiskā žargona sajaukumā. Tasha to paveica ievadā, pirms pārcēlās uz citu grāmatu. Viņa bija pasmējusies, to redzot plauktā. Dr. Seuss, Lorax, un vāks uzreiz atgādināja Tashai par laiku, kuru viņa bieži mēģināja atcerēties, piepildot prātu ar pagātnes attēliem un skaņām. Tasu interesēja atmiņas, un ieleja jutās pazīstama, lai gan viņa nekad agrāk tur nebija pavadījusi laiku. Varbūt, ja tauta ir bijusi kaut kur simtiem gadu, šī vieta un tās atmiņas ir daļa no tām.
'Es dodu priekšroku viņa vēlākam darbam,' sacīja kraukšķīga vīriešu balss. Viņš stāvēja pret garāžas gaismu, bez krekla un smaidīgs, jauka auguma ar sarkanām peldbiksēm. Viņš turēja īkšķī Tecate bundžu ar kaļķa masas plankumiem.
Tasha nolika atvērto grāmatu uz vēdera, jutoties kaila, runājot ar svešinieku, atrodoties bikini. 'Patiesa fane,' viņa teica.
- Elle jā, - vīrietis sacīja, nolaidies baseinā pirms Tasha kājām. Tagad viņš bija acu līmenī līdz viņas kājām. Viņš bija pietiekami tuvu, Tasha domāja, ka viņš varētu izstiepties no ūdens un pieskarties viņas potītēm.
'Ieleja jutās pazīstama, lai gan viņa nekad agrāk tur nebija pavadījusi laiku.'
' Ak, vietas, kur jūs apmeklēsiet . Klasika, ”viņš teica. 'Ideāla dāvana quinceañera, izlaidumiem, bērēm.'
Tasha iesmējās un sēdēja taisni, sabāzusi kājas un noliekot grāmatu pāri klēpim. 'Diezgan diapazons.'
'Tas ir dzīves cikls, mazulīt.' Viņš iesmējās un iegremdēja seju zem ūdens, uznākot viļņu trīcei, pārsteidzošajam smaidam mirdzot, melnajiem matiem spīdīgi zilā krāsā.
Viņš viņai teica, ka viņu sauc Markuss Kvintana, un ka viņš ir dīzeļmehāniķis netālu no Alamosas, dzimis Kapulīnā. 'Jūs esat pilsētas meitene,' viņš teica. “Es redzu tavu manikīru. Dabūt to.'
Tasha izlikās, ka viņu ignorē, atkal ievirzoties savā grāmatā, smīnēdams starp lapām.
- Ziniet, - Markuss sacīja no ūdens, - es negribēju jums pastāstīt, kas notiek beigās, bet dzirdēju, ka viņš runā par kokiem.
Tasha pacēla skatienu no savas grāmatas. Viņa iesmējās. 'It kā viņi nevarētu runāt paši.'
- Tieši tā, - teica Markuss. 'Tāpēc es gribu, lai jūs nākat ar mani uz tiki bāru.'
Tasha pagrieza acis. Viņa jautāja, ko viņš domā.
'Pastāstiet tai jaukajai dāmai, ko vēlaties dzert.'
*
Viņa melnais Silverado saulrietā pavilka pa divu joslu šoseju. Tasha sekoja Markusam savā Camry, logi uz leju, ar sienu smaržojošu tuvojošās nakts siltumu, kas virzījās pa viņas matiem. Viņa klausījās radio, kantrī mūziku, vecas Rihannas dziesmas, tālu balsu fragmentus, kas apsprieda kaut ko par vilkiem Kolorādo un pēc tam kaut ko par aitām. Smieklīgi. Tas, ko viņa darīja, nebija racionāli, taču tas nebija svarīgi, jo bija vasara un bija vēls, bet joprojām bija gaisma, un viss bija skaisti un atvērts pret zaļajiem laukiem.
Viņi iebrauca pilsētā, bārā, kuru sauca Broken Bluff ar sarkanu zīmi, zirgam, kas stāvēja uz meza, kas izklāstīts spuldžu apgaismojumā, daudziem bija satumsis. Pilsēta bija viens ceļš ar pastu, nelielu bibliotēku, ēdnīcu, dažiem izkaisītiem bāriem un frizētavām. Gandrīz tukšā stāvvietā bija nokrāsota pelēcīga nakts, un vecā automašīnu mazgāšanas zīme zila metāla mākoņa formā lidinājās virs tām, čīkstot sausajā vējā. Tagad saule bija pilnībā norietējusi. Viņi stāvēja kopā pret Markusa pikapu, smēķējot Marlboro Redu un malkojot no viņa termosa, šis bija piepildīts ar 1800, rezerves, viņš teica, Jim Beam kolbai, kuru viņš turēja domuzīmē. Tasha atlieca galvu, norijot šķidro siltumu kaklā un vēderā. Viņa laizīja lūpas, jutās laimīgāka un seksīgāka, stāvot tur, lūkojoties autostāvvietā, klusa kā baznīca. Tasha brīnījās, kāpēc viņa ne vienmēr var justies šādi.
'Paldies, ka atnācāt ar mani,' viņa teica, velkot. 'Es nedomāju, ka jūs vēlaties braukt tik tālu pilsētā.'
“Mani vecie stomping laukumi. Turklāt, - viņš teica, sukot roku gar Tashas augšu. Šī elektriskā skriešanās pārvietojās starp viņiem, nokļūstot Tashas centrā. “Paskaties uz šo nakti. Es braucu cauri šai nakti uz visiem laikiem. Kluss, ”viņš teica. 'Jauki,' viņš teica.
Toreiz autostāvvietā ievilka sudraba Grand Prix. Tas brauca plašā lokā, logi uz leju, un Tasha uz brīdi piesaistīja mazas meitenes skatienu priekšējā sēdeklī. Viņas tumšie mati saplūda interjerā, un viņas spokam līdzīgās acis sekoja Tashai, līdz automašīna atkal atkāpās uz šosejas, atkāpjoties aizmugures lukturu izplūdumā. Markuss degošajā arkā iemeta to, kas bija palicis pāri no cigaretes. Viņš iebāza Tashas plaukstu sevī un noskūpstīja viņas kreiso templi, siekalām pār ādu nedaudz mazliet aukstām, kad viņi devās iekšā, ātri virzoties uz bāru.
'Lai ko jūs vēlētos,' viņš teica, un Tša uzlika uz pirkstgaliem pret veco laiku koka stieni, aizmugurējais spogulis bija izvietots ap ložu caurumu. Mūzikas automātā zem Tālu televizoru izkliedētajām sporta skaņām spēlēja Nila Janga dziesma „Cortez the Killer”.
- Tekila, - viņa čivināja. 'Dubults ar koksu.'
Pirmkārt, sarkanā krāsā. Vinila kabīnes, paklājs, spoguļu sienas, skotu pudeles, reģistrs, vannas istaba, izlietnes, aizmugurējās durvis, ārdurvis, pikapa sēdekļi, paklāji uz grīdas, līnijas, uz kurām viņa iztēlojās. zemes ceļš, viņas plakstiņu iekšpuse pret guļamistabas gaismu. & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;. Tad balts. Amarillo, rančo zemes sienas, augsnes smarža, zobi naktī, apakškrekls, bokseri, sudraba krucifika spīdums ap kaklu, kā tas virzījās uz priekšu un atpakaļ & hellip; .. kā viņš pārvietojās iekšā un ārā? Un tad bija tumšs, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;. melna, sajūta, ka gulējat bez neviena & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; .. & hellip; & hellip; & hellip; Viens pats & hellip; & hellip; & hellip; Viņa sniedzās cauri palagiem, un pirkstu gali grauza atdzesēto ābolu & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;.
sienas & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; un viņa tā atpūtās, turot tur roku, kaut kādā tālu smadzeņu daļā atceroties, ka viņa ir hellip ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; ..
bija & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;
.. & hellip; .. & hellip;. stabils, pamatots, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;
ka pasaule negāzās uz sāniem un nometās iekšā nebūtībā & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;.
Lūdzu, viņa nevienam stenēja un domāja, ka atcerējās, ka teica nē.
*
'Vai jūs zināt, ka ir cilvēki, kuri nepazūd?' Chantel viņai kādreiz bija teicis Lodo bārā, ko sauca par Giggling Grizzly. Viņi svinēja to, ka ir ceturtdiena. Viņi bija nesen divdesmit viens. 'Tāpat kā viņi dzer un nekad nav nožēlojuši.'
'Jābūt jaukam,' Tasha teica ar patiesu pārsteigumu. 'Tas ir galvenais labajos gēnos.'
'Es zinu, vai ne? Tik daudz sliktu lietu notiek, kamēr es esmu piedzēries. Es pazaudēju rotaslietas, iztērēju visu savu naudu, savu numuru nododu jebkuram. ”
- Jā, - Tasha sacīja. “ Viss sliktās lietas notiek, kamēr es dzeru. ”
'Bet es domāju, ka es nepametīšu.'
Šantele iesmējās. Viņi abi to darīja. Viņi smējās, līdz Tashai bija asaras acīs.
*
Tasha pamodās piecos no rīta - joprojām piedzēries un joprojām tumšs, it kā būtu iegājusi bezgalīgā naktī. Viņa valkāja tikai t-kreklu, un tas bija uz aizmuguri un iekšpusi. Viņa bija pārsteigta un riebās, atrodot aukstu vemšanu blakus tualetei. Vai tas bija pat viņas? Ieejas durvis bija atbloķētas, un bija sajūta, it kā pašas Adobe sienas būtu vīlušās viņā, žēlojot viņu kā kādu salauztu mājas meitu.
Saistītie stāsti
Ko lasīt, kad nevar gulēt 
Vairāk nekā 100 Queer autoru dalās savās Fave LGBTQ grāmatās 
28 no labākajām grāmatām, ko lasīt šajā pavasarī Gultā Tasha, paslēpdamies no mājām, pārvilka savārstīto segu pār galvu. Viņa nevarēja atcerēties lielāko nakts daļu. Bet viņai sāpēja ķermenis, kājas, vēders, mute un krūtis, viss bija maigs, ievainots - tā Tasha zināja, ka viņai ir bijis sekss. Viņai vajadzēja vairāk nekā stundu braukt Alamosā pēc B plāna, un viņai bija jāpiesakās, lai veiktu pārbaudi. Tasa domāja toreiz piezvanīt uz universitātes sieviešu klīniku, taču bija laiks, pirms vairākiem mēnešiem viņa gulēja ar vecu draugu, kad viņš nedēļas nogalē viesojās Denverā. Tasha tika nomocīta, kad nedēļas pēc viņa vizītes viņai bija pozitīva hlamīdiju klātbūtne. 'Nav liels darījums,' teica Šantele. 'Tās ir burtiski antibiotikas.' Bet medmāsa pa tālruni bija kaut ko teicusi Tashai, kas viņai lika nomirt: “Šādai lietai nav jānotiek. Jūs varētu labāk rūpēties par savu ķermeni. Vai tu neesi augstskolā? ”
Tasha smēķēja locītavu, uzvilktie putekļainie aizkari, sāpīgā filtrētā dienas gaisma viņai pietūkušajai sejai. Pēc kāda laika viņa pielavījās pie virtuves izlietnes un dzēra ūdeni no savām kausētajām rokām, šķidrumam izlejoties virs apakšējās lūpas un uz kakla. Viņa paņēma pārāk daudz Tylenol, bet tas viss tik un tā radās, un Tasha gulēja tur, slikta dūša un sāpes, meklējot viņa vārdu Facebook, Instagram, Twitter, Google. Nekas. Viltojums, un tas viņai kalpoja. Viņa raudāja par to, asarām metot, samitrinot palagus un spilvenus.
Pēc kāda laika Tasha izmēģināja Arturo, izmantojot Facetime audio.
'Es šobrīd nevaru runāt,' viņš teica, kad atbildēja.
Tasha elpoja. Viņa klusi raudāja. 'ES tikai-.'
'Ne tagad,' viņš teica. 'Es esmu kopā ar savu ģimeni.'
Toreiz viņš nolika klausuli, un Tasha atgriezās gulēt, apmulsusi drūma, vēlēdamās, lai viņa pati varētu aizbēgt. Vai tu drāž mani jokot? Chantel bija teicis gadus iepriekš. Viņi brokastoja nelielā ēdamzālē Northside, un viņiem nebija ēstgribas. Dzeltenas olas un brūns grauzdiņš gulēja virs plastmasas plāksnēm. Tasha, ir vārds tam, ko viņš izdarīja. Bet Tasha pamāja ar galvu. Viņa noplīsa un pilēja kafijā. Nē, viņa teica, tas bija savādāk. Kauns viņai arī tajā laikā lika gulēt.
Tasha pamodās stundas vēlāk, dienā, kad vairs nebija. Viņas automašīna, kā viņa saprata, joprojām atradās pie Broken Bluff, un tik metodiski, sāpīgi viņa ietērpās garā pastaigā.
*
Apgabala ceļš un dzeloņstiepļu žogi tuksnesī ierindojās kā palma. Ielejas grīda bija augsta un plata, to ierobežoja tālās sniega virsotnes un zilas mesas. Pie horizonta, kur redze šķērsoja gaisu, balts pikaps maisīja putekļu oreolu, it kā debesis pusceļā nolemtu līt netīrumus. Tasha pabrauca garām dažām Adobe saimniecības mājām, kokvilnas kokiem gar grāvjiem, vērša čūskas slidenajam un drūmajam ķermenim, kas sajaucās zālē. Viņa gāja ar stingru sejas izteiksmi, viņas seja bija neatlaidīgi mezglota, tumšās acis turēja šķībi un mute bija nosvītrota nosvīdušajā līnijā. Viņa centās neko nedomāt, vairākkārt pārcēla domas uz zemes ceļa. Galu galā uz ceļa bija izstiepts beigts putns, pūces mazulis, krustveida forma zīdaiņu spārnos. Tasha apstājās un pagriezās pret pastkastīšu plāksteri. Viņa noliecās ar kreiso roku stabā, vemdama zālē.
Ceļš jutās bezgalīgs, plūstošs netīrumu ceļš, kas bija pārāk silts vēlai dienai. Tasha apsvēra iespēju atgriezties, sākot no jauna nākamajā rītā, bet viņa piespieda sevi turpināt staigāt. Viņa to varēja izdarīt. Iepriekš viņa bija gājusi tālāk. Otro gadu vidusskolā Tasha māte bija aizvedusi viņu uz dermatologa iecirkni priekšpilsētā. Tasha nejauši aizslēdza atslēgas mātes mikroautobusā. Viņa kliedza pie Tasha autostāvvietā, teica viņai, ka viņa vienmēr bija apjucis, vienmēr slinks. Tad Toša raudāja. Viņa jutās nevērtīga, kā viņa jutās bieži. Kad māte iegāja iekšā gaidīt atslēdznieku, Tša sāka iet mājās. Viņa bija par zemu novērtējusi attālumu par vairākām jūdzēm un gāja līdzās 72ndAvēnija stundām ilgi. Palika tumšs. Automašīnas dudināja, un vīrieši meta pa logiem apvainojumus un atkritumus. Viņi kliedza slampa un kuce, kāds pat kliedza cunt. Tasha ar pārtraukumiem skrēja, baidoties, ka viņu ievelk kravas automašīnas gultā. Kad viņa ieradās mājās, vakariņu laikā, sāpot un drebēdama, māte viņai iepļaukāja. Kas viņai bija nepareizs? Vai viņa gribēja tikt izvarota?
'Tu būtu varējis mani paņemt,' viņa teica. 'Jūs pat nemēģinājāt mani atrast.'
*
Mājas sāka grupēt trīs vai četras piekabes uz riepām piepildītas partijas. Virs augstiem kokiem parādījās ūdenstornis, un galvenā iela bija redzama. Tasha noslaucīja nosvīdušo seju ar sava melnā t-krekla galu. Viņa domāja par savu vecmāmiņu, kas apglabāta netālu no Denveras, un domāja, vai viņa kā maza meitene gājusi uz skolu, līkločojot pa zemes ceļiem, ieslīgusi tuksnesī, paslēpta no galvenajiem pasaules ceļiem.
Nakts gabali nonāca pie Tasha, kad viņa gāja. Viņi smējās, kopā sēžot pie garā ciedra galda virtuvē. Viņi smēķēja cigaretes, tumsā vērojot liellopus. Moosu koris. Tā nebija to slikti, viņa mēģināja sev pateikt. Viņa labprātāk būtu bijusi klāt, tas arī viss. Tad Toša raudāja un noliecās uz priekšu, piespiežot rokas pāri augšstilbiem. Viņa uzskatīja, ka ir slima, taču vairs nebija ko pārmest. Tālu virs viņas debesīs vanagi, kas noliecās lidojumā, un saulespuķes, kas pārkaisa pa laukiem, nolaida zelta galvas, it kā vispār neko neredzētu.
Saistītie stāsti
9 obligāti lasāmas Angela Davis grāmatas 
Kā ir paredzēt pandēmiju savā romānā 
25 no visdziļinošākajiem trilleru romāniem Toreiz viņi ieradās klusumā, uz zemes uzvilkuši polsterētas kedas. Vesela grupa, tērpta baltā krāsā. Viņi nāca no Tasha aizmugures un nesa Jaunavas Marijas attēlus, kas bija uzvilkti virs augstām koka nūjām. Viņi bija visu vecumu pārstāvji, bērni, vecvecāki, jaunieši ar pirkstiem bez zvana. Tasha stāvēja garš un vēroja, kā viņi pārvietojas ap viņu kā strauts. Viņu norija aptuveni divdesmit reliģisko svētceļnieku grupa. Viņa jau iepriekš bija redzējusi gājienus, Denverā dievbijīgi katoļi dažreiz gāja kalnos, lai apmeklētu svētās svētnīcas. Viņi ritēja pa zemes ceļu ritmiski vienatnē. Viņi lūdza, Svētīgs tu esi sieviešu vidū, un svētīgs ir tavas dzemdes auglis. Tasha nezināja, vai viņai jāpielāgo temps, jāšķērso ceļš un jāiet viņiem blakus, dodoties tajā pašā virzienā atsevišķi. Sieviete pagriezās un dziļi ieskatījās Tasha acīs. Viņa valkāja izcili zaļus kolibri putnu auskarus, kas ņirbēja ar zūdošu gaismu. 'Lūdzies kopā ar mums, jita.'
Tasha domāja pateikt nē, bet nevēlējās šķist nepieklājīga, un tik instinktīvi viņa pamāja ar galvu, kāpjot pūlī.
Viņi bija ieradušies no Sanluisas, pilsētas apmēram 40 jūdzes uz rietumiem, dziļi ielejā. Sākot ar rītausmu, svētceļnieki nokrita no Krusta stacijām no augstā kalna ar skatu uz visu reģionu. Tša viņiem teica, ka viņas iecienītākā stacija bija Jēzus otrais kritiens, lai gan viņai nebija ne jausmas, kāpēc viņai vispār ir iecienītākā stacija. Cilvēki viņai uzsmaidīja. Viņi jautāja, kāpēc viņa atrodas ielejā, un Tša viņiem teica, ka viņa ir māksliniece. 'Es apmeklēju savus senčus,' viņa teica, pārsteigdama sevi. Svētceļnieki viņai teica, ka tas ir īpašs, spēja radīt ir īpaša. Viņi bija ceļā pie Gvadalupes Dievmātes, un viņi nesa ūdeni un augļus, granola batoniņus, kas bija iesaiņoti faniju pakās. Viņi piedāvāja Tashai dažus, un viņa ēda ar prieku. Viņi jutās kā siltumā un čukstēdami viens otram čīkstēja.
'Mēs apmeklēsim svēto vainagu, brīnums,' sacīja maza meitene ar rozā lentītēm pītos melnos matos.
Kāds sirmgalvis čukstēja, ka baznīca divas reizes gandrīz nodega. 'Bet katru reizi,' viņš teica. “Dievs aizsargāja La Virgenu. Tagad viņa nēsā dūmu vainagu. Viņa ir neiznīcināma. ”
'Vai jūs nenogurstat pa ceļam?' Tasha jautāja.
Sieviete dungojošo putnu auskaros pamāja ar galvu, tie peldēja viņai apkārt. 'Vājums paver mūs žēlastībai.'
Viņi ieradās kopā pilsētā, šķērsojot vilcienu sliedes, soļojot pāri netīram tēraudam. Pie ceļa atzarojuma Tasha teica, ka viņai tagad ir jānovērš. Viņi viņu apskāva. Viņi smaržoja pēc sviedriem un akmeņiem un teica, ka viņa ir laipni aicināta lūgties ar viņiem jebkurā laikā. Tashas mašīna atradās tālumā, mirdzot drūmajā bāra stāvvietā, neiznīcināma, viņa domāja, pati ejot.
*
Dienās pēc nevēlamā apmeklētāja jaunā sieviete izmantoja vairāk istabu, atvēra visus logus un durvis. Viņa pielīdzinājās sienām, izplūdusi stūros, it kā būvēta no tās pašas zemes. 'Tas ir labi, ka jūs nevēlaties runāt ar mani,' viņa runāja. 'Tas tik un tā novērš uzmanību. Es nespēju koncentrēties uz mākslas veidošanu. Bet es gribu, lai tu zini, Arturo, - viņa sacīja, palūrēdama caur logu virs izlietnes, tālumā aiz pleciem, kapsētu. 'Es neesmu tikai kāda mēma meitene.'
Viņa pārvietojās pa māju, runāja, gulēja un ēda un dzēra. Viņai bija tieksmes un gaume, ap galdu kreisā, nevis labā, viena ūdens glāze, katru reizi izskalota, izžūstot uz plaukta. Viņa no rītiem staigāja pa laukiem un pēcpusdienās atpūtās, blakņājusies ar grāmatām pie gultas. Naktī viņa iespēra segu un sasita zobus. Kad viņa runāja, viņas balss bieži mainījās. Dažreiz, it kā skaitot savas domas, zems tonis, neizgreznots. Bet citreiz viņa skaļi smējās un smējās. Un citas reizes viņa joprojām bija lēnprātīga un drūma. 'Vienkārši, man ir daudz jāstrādā. Bet es priecājos, ka esmu redzējis šo vietu, šo zemi, no kuras nāku. ” Viņa devās teikt vairāk, bet iznāca tikai: „Uz redzēšanos, Arturo. Paldies, es domāju? ”
'Jaunajai sievietei bija skumjas, kas bija ļoti dziļas, labi savienotas ar avotu.'
Jaunajai sievietei bija skumjas, kas gāja ļoti dziļi, labi savienotas ar avotu. Bet tā bija patīkama skumja ar lielisku sajūtu spēju, reta dāvana, un māja ar to bija saskārusies jau iepriekš. Meitenes sauca Terēzi un Anitu, un viņas bija spēlējušās laukos, sariņojoties krāsainās kleitās un stingrās bizēs. Veidojot ķieģeļus ārā nežēlīgajā saulē, viņi smējās un stāstīja jokus divās valodās - spāņu un angļu valodā, un viņu tēvs bieži lamāja. 'Atgriezties pie darba, arī bez likšanas, smiekliem.' Pirmā nospļāva Anita, kas bija skaidri mirdzošs salvijas plankumiņš. Terēze sekoja ar flegmu skriešanos. Viņi pēc kārtas iespļāva Adobe, smejoties par savu nepaklausību, berzējot starp pirkstiem graudainos mālus, saspiežot salmus.
*
No tālienes meitenes jaka noķēra to, ka maz gaismas apgaismoja zemi. Dažos virzienos pa zemes ceļu viņa ar Gvadalupes Dievmāti zilā krāsā pret muguru gāja grāvja malās. Dumjš, nodomāja vecais vīrs, kad grasās līt. Tālumā zibens vēnas izplatījās virs mesas kā sadragāta stikla debesis. Pavelkot līdzās meitenei, viņš redzēja, ka viņa ir vecāka, nekā viņš sākotnēji domāja, bija ļoti jauka un izskatījās nedaudz spāniska un indiānisma, lai gan, tāpat kā viņa paša mazbērni, šķita daudzu lietu sajaukums. Viņš vairākas sekundes brauca viņai blakus, līdz viņa noņēma no ausīm baltās nokarenās auklas un ar šausmu skatienu ar apslāpētu vilni atzina viņa klātbūtni.
Vecais vīrietis noripoja savu pasažiera sānu logu. - Sveiks, - viņš teica.
- Sveika, - meitene ātri sacīja, nekontaktējoties.
'Tas drīz vētra,' viņš teica. 'Vai jūs vienkārši ejat ārā?'
Meitene uz brīdi aizkavējās, un vecais vīrs zināja, ka viņa ir jābaidās.
'Es biju ceļā uz kapiem, lai apciemotu savus cilvēkus.' Viņš pacēla dūri meža ziedu, mazu pildītu lāci. 'Šis ir paredzēts mazulim.'
'Es arī dodos uz turieni,' meitene pēc kāda laika teica.
'Diezgan tālu,' viņš viņai teica, 'Vēl divdesmit piecas minūtes, un līdz tam laikam tu būsi iemērcies. Vai vēlaties braukt? ”
Tasha dīvainā kārtā ienāca bez bailēm. Viņa nekad iepriekš nebija darījusi kaut ko līdzīgu, bet vecais vīrietis šķita maigs, kā laipnība izplatās no dažiem cilvēkiem. Viņi brauca bez ieslēgta radio, vienīgās skaņas, kas atskanēja no grants un akmeņiem, spļaudamies augšup no zemes un kravas automašīnas šasijā. Vecais vīrs teica, ka viņu sauc Džozefs, un viņš ir dzimis Sanluisā, uz vecāku Adobe rančo grīdas 1940. gados. Viņš vaicāja Tashai, vai viņa apmeklē ģimeni, un viņa meloja, sakot, ka viņa uzturas māsīcas rančo Lobatos.
'Es tikko ierados citā dienā,' viņa teica.
- Tie Lobatos, - viņš teica un uz brīdi apklusa. “Kad mēs bijām bērni, es biju iemīlējusies vecākajā meitā Terēzā. Viņa bija laba sieviete. Pagājis tagad. ”
Tasha izdvesa skumju nopūtu. Viņa jautāja par otru māsu.
- Anita, - viņš teica. 'Neesmu domājis par viņu laikmetos. Aizgāja, tiklīdz viņa varēja. Tikko apprecējās un izkāpa. Bet es dzirdēju, ka viņš nebija labs puisis. Viņa bieži atgriezās. ”
'Tasha skatījās uz zemi, it kā tā būtu dzīva, kaut kāda tās augsnes un klints daļa iestrādāta viņas DNS.'
Tasha skatījās uz zemi, it kā tā būtu dzīva, kaut kāda tās augsnes un klints daļa iestrādāta viņas DNS. Bija sajūta, ka skatītos mātes acīs, piemēram, apskāvu vecmāmiņu, visas sievietes, kuras viņa kādreiz mīlēja. Drīz viņi nonāca pie piekabju grupas, kuru metāla sāni bija ieplīsuši un saplēsti. Tas jau bija sācis līt, un piekabju metāla apšuvums aizmiglojās miglā, it kā izplūstot gaisā.
Viņi ieradās kapsētā, kopīgi strādājot, lai atbloķētu ķēdes ap liellopu vārtiem. Tasha palīdzēja iznest no kravas automašīnas pildīto lāci un ziedus, kamēr sirmgalvis no muguras pacēla instrumentus - plīvurus, dārza lāpstu. Viņi aizgāja garām rokām zīmētai šai zīmei, kas brīdināja par grabošām čūskām. Čūska izskatījās pēc petroglifa. Kad Tasha jautāja, vai tas ir droši, vecais vīrietis iesmējās.
“Čūskas visā šajā zemē. Es nezinu, kāpēc viņi brīdina mirušos. ”
'Vai jūs daudz zināt par šo zemi, El Rancho Amarillo,' Tasha jautāja.
Vecais vīrietis pamāja ar galvu. 'Mēs to tā nesaucam. Tas ir Hernandezs. ”
'Bet ģimene ...'
'Tas ir vecmāmiņas vārds, viņas cilvēku vārds.'
'Viņas pirmslaulību uzvārds,' sacīja Tasha.
Vecais vīrietis paraustīja plecus. “Es mēdzu aitu ganāmpulkus ap visiem šiem kalniem. Visi šie blefi. Augšup šajos kalnos. Tas viss. Dzimtene, ja nekas cits. ”
Lai uzzinātu vairāk veidu, kā dzīvot savu labāko dzīvi, kā arī visas lietas Oprah, reģistrējieties mūsu jaunumiem!
Šo saturu izveido un uztur trešā puse, un tas tiek importēts šajā lapā, lai palīdzētu lietotājiem norādīt savu e-pasta adreses. Jūs, iespējams, atradīsit vairāk informācijas par šo un līdzīgu saturu vietnē piano.io Advertisement - Turpiniet lasīt zemāk